刘亮程村庄 树上的孩子

欣丽

　　2004年02月27日16:15:56　＜新周刊＞

　　我天天站在大榆树下，仰头看那个爬在树上的孩子。我不知道他的名字。也许没有名字。他的家人“呔”、“呔”地朝树上喊。
　　那孩子听见喊声，就越往高爬，把树梢的鸟都吓飞了。那时村里孩子都爱往高处爬。一群一群的孩子，好像突然出现在村子,都没顾上起名字。房顶、草垛、树梢，到处站着小孩子。大人们在下面喊：
　　呔，下来。快下来。
　　下来给你糖吃。
　　再不下来上去打了。
　　看，老鹰飞来了，把你叼走。
　　好多孩子下来了。那个年龄一过，村庄的高处空荡了，草垛房顶上除了鸟、风刮上去的树叶，和偶尔一个爬梯子上房掏烟囱的大人，再没什么了。许多人的头低垂下来。地上的事情多起来。那些早年看得清清楚楚的远山和地平线，都又变得模糊。
　　只有那个树上的孩子没下来，一直没下来。他的家人把所有办法用尽了。父亲上去追，他就往更高的树梢爬。父亲怕他摔下来，便不敢再追。他用枝叶在树上搭了窝，母亲把被褥递上去，每天的饭菜用一个小筐吊上去。筐是那孩子在树上编的。那棵榆树长得怪怪的，一根磨盘粗的独干，上去一房高，两个巨杈像一双手臂向东斜伸过去。那孩子爬在北边的树杈，南边的杈上落着一群黑鸟，啊、啊地叫，七八个鸟巢筑在树梢。
　　我不知道那孩子在树上看见了什么。他好像害怕下到地上。村里突然出现许多孩子，有的比我大，有的比我小，不知道从哪来的。多少年后他们长成张三、韩四，或刘榆木，我仍然不能一一辨认出来。
　　那些孩子永远留在童年了。他们没有长大。长大的是大人们自己。跟那些孩子没有关系。不管过去多少年，只要有人回去，都会看见那些孩子还在那里，玩着多少年前的游戏，爬高上低，村庄的房顶、草垛、树梢，到处都是孩子。
　　上来。快上来。一个孩子在高处喊。
　　只有那个树上的孩子被我记住了。有一天他上到一棵大榆树上，就再不下来。他的家人天天朝树上喊。我站在树下，看他看地上时惊恐的目光。地上究竟有什么，让他这样害怕。一定有什么东西被他看见了。也许人到了高处，就会恐惧低。
　　我记不清他在树上呆了多久，有半个夏天吧。一个早晨，那个孩子不见了，搭在树梢的窝还在，每天吊饭的小筐还悬在半空，人却没有了。有人说那孩子飞走了，人一离开地就会像鸟一样长出翅膀。也有人说让老鹰叼走了。
　　多少年后我想那个孩子，觉得那就是我。我5岁时，看见他爬在树上，十一二岁的样子。他一脸惊恐地看着地上，看着时而空荡，时而人影纷乱的村庄。我站在树下盯着他看，他也盯着我，我觉得那个树上的目光是我的。我十一二岁时在干什么呢。我好像一直没走到那个年龄。我的生命在5岁时停住了。剩下的全是被别人过掉的生活。多少年后我回来过我的童年，那棵榆树还在，树上那孩子搭的窝还在。他一脸惊恐地目睹的村子还在。那时我仍不知道他惊恐地上的什么东西。我活在自己永远看不见的恐惧中。那恐惧是什么，他没告诉我。也许他一脸的恐惧已经把什么都告诉我了。
　　我5岁时看见自己，像一群惊散的鸟，一只只鸣叫着飞向远处。其中有一只落到树上。我的生命在那一刻，永远的散开了。像一朵花的惊恐开放。

merryli

纯真的童年.......

找回来!!!!!!!!!

欣丽

刘亮程的《妻qie成群》也不错。

羚羊

好厉害,顶!
我一上,雪松也该上了吧!
雪松上,小伊也该上了吧!
小伊上,修哥也该上了吧!
修哥上,哇,一大帮耶!咳咳!事实!大家别生气!